Há bons quarenta e cinco anos ainda a rua D. Elvira Câmara Lopes, onde sempre habitei depois de ter nascido no “Hospital António Lopes” em 1960, era uma artéria estreita e trepidante, onde, só com muito boa perícia dos condutores, dois automóveis se cruzavam em trânsito. A nascente, nas faldas da laje da Portela, havia uma série de casas em “carreirinha”, quase todas muito fracas; e a norte, uma enorme quinta cujos campos eram vedados por um muro de granito e por uma rede alta de arame, vedação que impedia que se lá entrasse sem autorização do caseiro da propriedade, o Se Zé Vinte e Dois. Nessa altura, já com o Estado Novo a definhar, havia fome e os mais jovens, ou pelo menos os mais atrevidos dentre os mais jovens, tentavam muitas vezes apaziguá-la com algumas peças de fruta abatida às árvores alheias, da qual, de Agosto a finais de Setembro, se destacavam as uvas que pendiam das imensas ramadas que circundavam os campos.
Esta rua estreia e trepidante, que do coração da vila levava à aldeia de S. Gens de Calvos, chamara-se, nos inícios do século XX rua de S. Brás, por ir ter junto à capela deste santo, no lugar do mesmo nome. Mas, na primeira década de 1900, depois de ter adquirido um automóvel, luxo raro à época, o rico “brasileiro” António Lopes mandou arranjar a rua dotando-a de “calçada à portuguesa”, pagando ainda a sua continuação até Calvos, onde sua mãe habitava, para ali a poder visitar quando se encontrava na Póvoa. Porém, quando em 1910 sua esposa dona Elvira morreu, a Câmara da Póvoa decidiu atribuir o nome da senhora à rua, estando, portanto, assim baptizada há 100 anos.
Algum tempo depois, houve quem batalhasse contra o baptismo. Paixão Bastos foi um dos muitos que defendeu que esta rua devia ter o nome de Gonçalo Sampaio, ilustre povoense que nascera e possuía casa em Calvos, embora fosse professor catedrático no Porto, ao passo que o nome de D. Elvira devia, dizia paixão, ser dado à artéria que vai do largo da Barreira até junto da capela do Hospital (actual rua da Misericórdia), por ter sido esse o endereço de D. Elvira nesta vila. A proposta de Paixão Bastos, que foi um dos mais notáveis moradores da rua D. Elvira, nunca foi tomada em conta.
Na rua quase só morava gente muito humilde. Meus pais, e logo abaixo o Se Adão Paluta e a mulher Maria; o Zezé, que transportava num carrinho puxado a músculos as encomendas que de Braga ou do Porto chegavam por autocarro destinadas aos estabelecimentos comerciais da vila; os irmãos Coelho, do qual o mais célebre foi sem dúvida o “Tavinho”, que apanhava almas e as prendia em rolinhos de papel; o Se Francisco da Gasolina, dono de um posto de abastecimento de combustíveis existente no centro da vila; o Se Manel, alfaite de profissão; ou o Se Zé Gomes e sua prole, entre tantos outros que chegavam e partiam quando a vida lhes permitia encontrar melhor habitação. Na rua moravam, nesses anos sessenta e setenta, talvez duas dezenas de crianças e jovens, que, dada a fraca afluência de automóveis, utilizavam a rua estreita e trepidante para jogarem à bola. Só que, em Calvos, morava um fidalgo que vinha todos os dias à vila, no seu luzidio automóvel, tomar um cafezinho. Como em quase todas as casa da rua as mulheres criavam galinhas, hábito que lhes fora passado pela propagando salazarista, galinhas que à noite dormiam nas lojas das casas e durante o dia andavam à solta por ali, muitas, tinham a infeliz sorte de ser atropeladas pelo tal automóvel, pois o seu dono e condutor tinha pouca paciência para abrandar a marcha ao passar pelas distintas aves. De tal forma que, ainda o automóvel vinha ao longe, já as mulheres e crianças que moravam na rua se punham a gritar, como se as galinhas as entendessem: “Cuidado, vem aí o mata galinhas!...”
Ao fundo, a Rua Dona Elvira Câmara Lopes no início do século XX
Ao fundo da Rua D. Elvira, mesmo junto à praça municipal, havia três ou quatro casas de alguma importância para os padrões da terra. Numa delas, havia morado Avelino Fernandes, que fora chefe de secretaria do Hospital. Quando eu era criança o Sr. Fernandes já não era vivo mas, numa das dependências da casa que lhe pertencera, onde se tinha acesso por uma escada exterior de granito, trabalhava de sapateiro um dos seus filhos, o Toninho Nicha, que tinha no relógio de bolso que possuía e trazia sempre consigo a sua maior riqueza. Este homem, pequeno e de olhos vivos como brasas acesas, foi uma das figuras da Póvoa dos anos sessenta e setenta.Ao lado, havia uma outra casa distinta que pertencia ao Alfredinho Lopes, grande proprietário de terras no lugar da Quintã. A casa, em cujo andar superior Alfredinho morava com a esposa e uma das filhas, tinha nos fundos uma mercearia, a sua mercearia. Homem simpático e atencioso, Alfredo Lopes vestia uma bata cinza para atender os seus clientes, aos quais vendia de tudo: arroz, açúcar, feijão, café, queijo, sabão rosa e sabão amarelo, vassouras, lixívia, palha-de-aço, azeite ou petróleo avulso. Era lá que eu ia fazer os recados que minha mãe mandava, num tempo em que tudo se comprava consoante a falta que fazia. Apesar de eu ser filho de um casal humilde e ele ser um rico comerciante, sempre me tratou muito bem. “O que manda hoje o menino?”, perguntava com um enorme sorriso quando eu lá ia por alguma coisa, mostrando o canino de ouro.
Numa outra casa da rua D. Elvira moravam as “Ferreirinhas”, duas irmãs muito reservadas, uma delas solteira e outra casada com um sargento do exército, chamado Pereira. Com a mais velha de ambas, solteira e encarquilhada, aprendi as primeira letras. Sofria da doença do sono e muitas vezes dormia durante dias inteiros. Sorte a minha, pois muitas vezes, ao apresentar-me em sua casa, era mandado embora pela irmã mais jovem que me dizia: “Hoje não há lição…” O tempo sobejava então para um passeio com os amigos, aos Infernos ou à Fonte da Portela.
Por fim, já bem ao fundo, erguia-se imponente o “chalé dos Queirogas”. Era uma casa de dois andares, com águas furtadas e beirais carregados de ninhos de andorinha, onde habitaram alguns dos membros daquela família. Os Queiroga possuíam uma drogaria no centro da vila, sobre a qual o meu amigo Rui Vinte e Um me contava uma das mais engraçadas histórias que alguma vez lhe ouvi. E o Rui, que Deus tenha, era um contador nato. Contava ele (pedindo-me que “só passasse a história a papel um dia que [ele] morresse”) que, certa feita, estavam a cavaquear na drogaria do Queiroga seu pai, o notário Lino António Rebelo, o advogado José Luís da Silva Júnior, a quem chamavam o Doutor Pequeno, dada a sua baixa estatura, e o dono da casa, António Queiroga. Lino António Rebelo usava capachinho. Nessa altura, homem que se prezasse não andava na rua sem chapéu e Lino Rebelo, quando parava na drogaria Queiroga para dois dedos de conversa, costumava tirar da cabeça o seu chapéu para o pendurar num prego que havia no interior da loja. Ora, um dia, para lhe pregar uma partida, o Dr. José Luís deixou-o à porta da rua a conversar com António Queiroga e, dirigindo-se ao interior, besuntou-lhe a fita interior do chapéu com goma arábica humedecido com saliva, voltando depois à conversa com os amigos.
A dada altura, avistaram, a descer a avenida da República, junto à Casa da Botica, Dona Vivi, Maria Elvira Bastos, uma das senhoras mais distintas da terra, sobrinha do grande benemérito António Lopes. Vinha a passeio, protegendo-se do sol com uma sombrinha. Quando a viu, Lino António Rebelo apressou-se a entrar para colocar o chapéu na cabeça. Tirá-lo, quando a senhora lhes passasse ao pé, seria a maior prova de respeito que um cavalheiro podia dar. Mas o notário não sabia, quando tirou o chapéu para fazer uma vénia a Dona Vivi, que, junto com ele, por causa da goma arábica que o amigo Doutor Pequeno lhe tinha colocado na parte interior, se descolaria o capachinho, que ficou colado ao chapéu, deixando-o “a descoberto”. Quando me contou a história, uma das muitas histórias da Póvoa que tão bem sabia contar, ele, que fora um poeta e um bom actor de teatro amador, o meu amigo Rui Vinte e Um não sabia que reacção tivera a senhora Dona Vivi ao ver o cavalheiro tão atrapalhado por efeito da maldade do amigo. Mas confidenciou-me que, durante muitos anos, Lino António Rebelo e o Doutor Pequeno estiveram de relações cortadas.
Histórias da Póvoa e dos seus homens destacados, que vale sempre a pena recordar…
